A cunoscut o femeie ai cărei ochi dansau așa…
… când simțea pe picioare, pe sâni sau talie priviri încălzite de admirație și dorință.
Și el, uitându-se la ea, se simțea ca o…
… magnolie care parcă ar vrea să mai înflorească și toamna, chiar dacă acum floarea ar fi ascunsă sub frunzele groase ale amintirilor și promisiunilor, uitate măcar pentru o oră.
Acum seara trecuse. Trecuse și mai mult de jumătate din noapte. Întunericul prea puțin dizolvat de neputincioasele felinare era zgâriat doar de tocurile ascuțite ale femeilor ușoare ca un jurământ și de fâșâitul bărbaților care se lipeau de ziduri, furișându-se spre case.
În lift și-a privit imaginea în oglinda pe care de prea mulți ani nimeni nu deranjase rahații de muscă. A tresărit ca atunci când înțelegi, chiar până să vezi cărțile, că tu-ți pui toate speranțele într-un full iar cel din fața ta are un careu.
Pe gulerul cămășii trona o pată roșie-întunecată, o hologramă de buze întredeschise. Brusc și-a amintit că femeia ai cărei ochi dansau nu avea numai sâni, talie sau picioare! Și inima aproape i-a stat.
În fața ușii, i se părea că e o imensă pată de ruj, cu un om mic de tot, lipit într-un colț. Parcă auzea pata strigând: ”Sunt aici! Observă-mă! Întreabă de mine!”
S-a pipăit pe buzunare și a înlemnit din nou. O imagine de dimineață l-a lovit în moalele capului. Cheile lui pe etajeră. Iese cu nevastă-sa din casă și ele rămân acolo!
Trebuie să sune. Și apoi să ascundă cumva pata.
La a treia sonerie, ușa se deschide greu.
El ține gâtul plecat într-o parte, sperând că gestul ăsta de spânzurat ascunde.
Și apoi sufletul îi revine. Fără să-i spună nimic, ea se duce înapoi spre dormitor. Poate că e adormită și nu a observat…
El se duce spre baie, gândind că dacă pata nu se spală cu săpun va arunca haina murdară a păcat…
-Tu nu te-ai uitat în oglindă?
Lumea, așa cum o cunoscuse până atunci, părea că s-a terminat!
-Dimineață te-am pătat pe guler. Ai stat așa toată ziua!
Inima a încetat să bată ca o tamburină dintr-un cântec vechi. Un singur gând îl acapara: Dumnezeu e sigur bărbat!